


	 Mon travail est porté par l’envie ; l’envie d’énoncer des choix, des 
états-d’âme, des convictions ou des erreurs. Ces énonciations, que l’on 
pourrait penser de l’ordre du privé, sont le lieu (pictural, vidéo et surtout 
performatif) de recherches et d’études générales et détaillées. Et, l’écriture 
se fait dialogues, théories ou chansons, où l’acte de parole est envisagé 
comme une pratique et le dessin est analyse. 
Et, dans ce travail, le rapport est un mot-clef. Qu’il soit amoureux, 
sémantique, sexuel ou politique, un rapport engage deux termes, regroupés, 
presque toujours autonomes. Ce “presque toujours” est le moteur même 
de ma démarche :  mes performances se construisent grâce à un travail 
collectif et l’écriture de mes pièces est une base évoluant au fur et à mesure 
des répétitions et des échanges avec les interprètes, choisis pour leur 
gestuelle, leurs capacités mais aussi leurs incapacités, leur docilité mais 
aussi leur indiscipline. La chorale est un outil qui permet d’expliciter les 
jeux complexes reliant des individus (à la fois écouter et se faire entendre). 
Chanter, ou refuser de chanter avec l’autre.

Fanny Torres
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	 On dit que ton nom est ton destin. Il ne faut pas croire les  “on-dit”. 
Parfois l’homonymie ou la ressemblance troublante de deux noms fait écho 
à quelque chose de plus profond. C’est le cas pour Fanny Torres, qui, sans 
le savoir, a des parentés avec Félix Gonzales-Torres.
Quoi de commun entre un jeune artiste d’origine cubaine qui vécut à New 
York dans les années 80, connu les conséquences du SIDA et mourut en 
1996, et une jeune femme bouclée, chantante et maîtresse de chorale ?
L’espace de la chora : la chorégraphie et le chœur ont la même origine; 
“khoreia ” la danse, vient de “khoros ”, le chœur. Cet espace scénique qui 
est aussi celui de la parole du peuple, des témoins, du groupe résonnant 
comme une conscience, est à l’œuvre chez ces deux artistes. Bien sûr, la 
finalité première de Gonzales-Torres semble plus politique, plus grave 
que celle de Fanny Torres. Et pourtant, dans ce déploiement d’un décor 
qui apparaît comme un reste, quelque chose de la mélancolie se déploie. 
Celui du “un” malgré le groupe… Être séparé même à plusieurs, immobile 
dans la foule, seul dans la danse, c’est l’état de mélancolie. « Il y a, dans 
toute mélancolie, similitudo dissimilis, comme dans les visages humains, 
une ressemblance désaccordée, immobile . Et, comme dans une  rivière 
nous nageons sur place, pourtant l’eau n’est pas identique du point de 
vue du nombre, comme le même instrument de musique propose diverses 
leçons, la même maladie offre une diversité de  symptômes. » Ces mots 
de Robert Burton trouvent un écho dans ceux des personnages de Fanny 
Torres : « …elle existe séparée…je ne peux la posséder… » (Nous ne 
sommes pas unanimes), « …le silence n’est pas une simple absence 
de parole, il est l’envers du langage… » (Mon ambassade, c’est toi)
Les acteurs participants aux performances de Fanny Torres forment 
des chorales ou des chorus line sous la direction de l’artiste. Ils 
suivent une partition tracée à la craie au sol, dont les directions 
s’effacent sous leurs pas. Le tableau noir utilisé pour dessiner 
à la craie reste à l’horizontale, comme un Pollock confirmé dans 
le sol, un exercice d’Andy Warhol ou une peinture de Basquiat. 
Le groupe est constitué d’individus isolés qui n’arrivent pas à faire un tout. 
Chacun chante à sa place, monade solitaire. Le mélancolique demeure 
immobile malgré le mouvement. Sa position est difficile car une de ses 
caractéristiques est d’être soi même et son contraire, dans l’instant. 
Cette contradiction est à l’œuvre et sous-tend même le travail de Fanny 
Torres. Comme chez Bruce Nauman, le burlesque n’est que le masque 
du tragique. La désynchronisation progressive de Quasi une chanson et 
l’inversion des places entre le batteur-accompagnateur et la chanteuse-
interprète  sont une manière de faire tanguer l’équillibre précaire des 
croyances absolues. 
Je ne suis pas là où tu crois, tu n’es pas qui tu prétends. 
« (...) pas de « re » nous nous présentons, nous sommes exclus mais 
placés » dit encore Fanny Torres (Mon ambassade c’est toi).
Les halos des poursuites de Mon ambassade c’est toi- Dépeuplement, 2008, 
forment deux cercles dont l’intersection est une ellipse. Cette mandorle 
neutre, entre le bleu et le rose, c’est l’espace du “on”, du tiers, de cette 
chora encore possible. 
« Avec mon rire, tu emporteras une médecine meilleure que ton ambassade » 
dit Démocrite, qui proposa le meilleur des remèdes, le rire .                

Marie de Brugerolle,
in Catalogue du 54ème Salon de Montrouge.
 



Elle : « Je doute sincérement que la rencontre ne soit qu’un 
binôme occasionnel formé par deux entités se “rencontrant” par 
hasard...
Lui : Nous pourrions à nous deux saisir l’état de rencontre.
Elle : Saisir l’état de rencontre ? Pour le refaire à volonté ? Mais 
l’état de rencontre est justement ce qui échappe aux volontés et 
aux projets établis. Comment voulez-vous délibérement vous 
mettre en état de rencontre ? Comment peut-on se mettre en 
état d’être surpris ?
Lui : Et bien rendez-vous tout d’abord un minimum disponible... 
il faut se rendre disponible, se rendre attentif au monde et 
aux autres. Une attention légère augmentée, voyez-vous, 
d’un regain de confiance en soi... agrémentée de quelques 
mouvements souples et aériens. Laissons-nous menés, comme 
ça, impromptus.
Elle: Ainsi, vous voulez jouer à être d’accord ?
Lui : C’est ça ! Puisque la rencontre est un “oui!”, puisque la 
rencontre est acquiescement, débrouillons-nous pour être 
d’accord !
Elle: Alors, très bien !, discutons.

Production de rencontre
performance 18mn

Production de rencontre est un dialogue écrit pour deux actants qui ne se connaissent pas l’un 
l’autre. Ce dialogue réfléchit en temps réel l’idée de rencontre. Qu’est-ce qu’une rencontre ? 
Qu’est-ce qu’un évenement ? Sommes-nous maintenant en état de rencontre ?...
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Pénélope s’interroge quant à l’engagement ou, Ou bien... ou bien.
performance 40mn

Pénélope... est une pièce performative qui prétend à la création du mythe de l’amour.  Avœux, 
magie et chansons trouvères s’ajoutent à une tentative de théorisation de l’amour. Cette tentative 
est soutenue, réfutée ou engagée par un Tristan, un Don Juan et un chœur.

À cela, Pénélope répond que (je me lève, enfile une cagoule 
m’empare du mégaphone) c’est l’expèrience d’amour qui permet 
l’absolu. J’ajoute que la chair est un tout ! (puis, j’active le 
karaoké)

Tu me passionnes, 
nous nous dépassons :

L’Érotique est mon ambition.
L’amour est illumination.

En cela, l’Érotique est sacrée 
(le sexe n’a jamais libéré)

Je m’engage et tu m’agis ! (le chœur s’engage, poing levé) 
L’absolu est dans le joui !
L’absolu est dans le joui ! (le chœur s’engage, poing levé) Et la 
pornologie !
L’absolu est dans le joui ! Et la pornologie ! (le chœur s’engage, 
poing levé) L’absolu est dans le joui ! Et la pornologie !
No mecanic ! Je suis aristocratique ! (le chœur s’engage, poing 
levé) No mecanic ! Je suis aristocratique !

(Je m’assois et retire la cagoule ; Thierry sort du chœur et rejoint 
le guéridon)
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Unanimement démarqués
ensemble d’actions d’1h
2011

Unaniment démarqués se compose de 4 actions d’une heure chacune. Cet ensemble a été activé 
par une classe de 6ème et vise à la création d’un être-ensemble où chaque actant se justifie au 
sein d’un groupe. 
Quatre cartes à jouer pour quatre “exercices politiques” : une chorégraphie sur papier, un dégradé, 
un monologue à plusieurs voix, un dialogue.

Carte à jouer : Règles générales (extrait)



Constitution locale, ponctuelle, continuée
texte
2010

La constitution locale ponctuelle continuée est un acte politique, qui n’a aucune valeur juridique, 
et une loi fondamentale qui régit, de manière organisée ou non, les rapports entre gouvernants et 
gouvernés (les actants) au sein d’un ensemble, performant.

La constitution est ordonnée comme suit : 1.Localité ; 2.Précarité ; 3.Ponctualité.

article №9 / Renouvellement  : Les initiatives 
locales ont un caractère ponctuel. La démocratie-
propre, démocratie directe, ou semi-directe se 
refuse à toute stabilisation, évitant ainsi la perte 
de contenu vivant ou la formation d’un simple 
appareil bureaucratique. La démocratie-propre est 
un régime d’exception, local, ponctuel et continué. 
Les oligarchies aristologiques ne durent pas. Tout 
regroupement a besoin d’un renouvellement plus 
ou moins régulier de la classe agissante. Il n’y a 
que des situations. 
Par l’effet de la circulation des Réalisants, l’élite 
agissante est dans un état de transformation lente 
et continue.

Hymne local, ponctuel, continué
vidéo, 3mn
2010

Inspirée d’un voyage en Inde (où il est d’usage d’introduire les projections cinématographiques par 
la diffusion de l’hymne national sur fond de drapeau flottant) cette vidéo nous prie de se lever pour 
écouter l’Hymne local, ponctuel, continué : une musique grandiloquente, aux accents de fanfare, 
version .midi.



Hymne local, ponctuel, continué (chanté)
vidéo, 3mn
2010

Un chœur d’enfant entonne l’Hymne local, ponctuel, continué sans se soucier du sens des mots 
mais avec engouement. Chaque syllabe chantée jaillit à l’écran sous un feux d’artifice tricolore. 

Aristologie
performance, 11mn
2009

Aristologie interroge la transmission post-mortem de ce que nous sommes. Portée par deux 
solistes (deux “je”) et un chœur (le “on”), cette performance rejoue en chansons le duel de l’être 
seul face, avec, et contre l’être collectif. Ainsi, le soi en tant que producteur, spectateur, héritier 
ou amoureux ; et le chœur (oscillant entre le chœur antique et le chœur militaire) comme solution, 
poids et défi à notre propre transmission.

S’apercevoir dans l’immédiat,
sans geste ni parole,

ce qui se joue en moi,
voilà! ceci m’isole!

Je suis unique, (elle est unique)
impénétrable, (impénétrable)

même quand je nique,
je demeure insondable.

Dans le secret,
personne ne peut vous suppléer. (bis)

Le chœur, dans le noir, divisé en plusieurs voix:

Vous dîtes et vous taisez,
respectivement,

communément, solitairement. (bis)

Votre intériorité est
relativement,

 liée à l’extériorité, 
nécessairement,

votre silence à l’ébruitement.

Puis ni dit, ni tu,
tout juste vaincu,

un homme tu n’existe plus.
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Aristologie- dépeuplement
installation vidéo
2009
Cette installation est le dépeuplement de la performance Aristologie. Elle en reprend la musique 
(instrumentalisée), les paroles et la distribution dans une forme karaoké.
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Oligarchie aristologique - n°1 L’Une particulière
série de tirages numériques, 
50x50 cm, encadrement métal noir mat
2009

Ces dessins schématisent les relations, les idées et les contradictions évoqués dans la perfor-
mance Aristologie : l’Une particulière, l’Érotique, Un couple stérile=2 citoyens consommateurs, etc.



Mon ambassade, c’est toi
performance
2008

Deux couples échangent, en dialogue et en chanson, leur point de vue concernant la mise en 
couple et l’amitié. Les paroles et les déplacements étant inscrits à la craie sur le plateau même, 
chacun des actants prend garde de ne pas effacer la partition ; cette précaution engendrant des 
mouvements déséquilibrés.

Ouvrons l’entre-deux
Rassemblons sans unir

Ouvrons l’entre-deux
Unissons sans achever

Rapport, rapport et séparation
Rapport, rapport et séparation

Rapport, rapport
Rapport et séparation

Chorus (sifflement)

Ils ne parlent pas de relations
Elles ne demandent pas de narration

Un minimum de distinction
Et nous ne copulerons

cha-cha-cha

Mon ambassade, c’est toi - dépeuplement
installation vidéo
2008

Cette installation est le dépeuplement de la performance Mon ambassade, c’est toi. Elle en reprend 
la musique (instrumentalisée), les paroles et la distribution dans une forme karaoké.



Matthieu repose le micro à terre et s’installe au piano.
On éteint le vidéo-projecteur et on rallume la lumière.

On attend.

— “ Bon, on est surtout devant des instants mélodiques, là ;
où tout le monde s’exprime d’un bloc.
— Mmh… c’est vrai qu’il serait souhaitable de ne pas rester
sur une forme communautaire, comme ça, plus ou moins douteuse…
— Il est nécessaire d’ajouter un texte énoncé à plusieurs !
— Oui ! pour évoquer l’idée d’un groupe en formation…
— Alors, cet instant dialogique n’a pas été distribué…
distribué dans le sens ‘casting’.
—Tout se distribue en temps réel : la parole se prenant
sur un principe d’écoute.
— Il est ici question de la création d’un collectif, où les singularités 
reprennent toujours le dessus.
— Nous sommes un groupe uni et solidaire !
—Toutefois, nous refusons l’unanimité ou l’unisson…
— Non ! Nous ne sommes pas unanimes !
— Ou peut-être si, dans l’inhibition… Oui, notre spontanéité
est ici inhibée…
— Tu veux dire par là que je garde mes distances ?
— Et que, moi, je ne me livre pas à mes élans ?
— Oui. Chacun ici est un obstacle à ma liberté d’expresssion,
ou plutôt… je me méfie.
— Nous nous méfions tous… de nous !
— Il y en a d’ailleurs qui ne participent déjà plus…
— Et c’est sans aucun doute ceux-là qui font actuellement
de cette pièce un spectacle, un monde silencieux.
—Tu as sauté une ligne là, non ?
— Bein… c’est-à-dire que, me manifestant par le doute – l’acte 
est à chaque fois suspendu tout de même ! – ma participation
est rompue…
— D’accord, mais l’échec de ta spontanéité éveille la raison
et la théorie.
— Tu veux parler politique ?”

Le chœur, assis, prend la parole :

5

10
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Nous ne sommes pas unanimes est une pièce de groupe : nous assistons à la tentative de création 
d’un être-ensemble, en dialogue, en chanson et en silence.Trente choristes, un groupe de rock oldies,  
un duo...  et pourtant, chacun des actants se retrouve solitaire dans le groupe, par le groupe.

Nous ne sommes pas unanimes
performance, 40mn
DNSEP 2008
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On
performance de Matthieu Schmittel et Fanny Torres
2008

“On, performance burlesque de Fanny Torres et Matthieu Schmittel, s’articule autour d’un élément 
perturbateur (une double dispersion keatonienne : celle des éléments d’une batterie à laquelle 
s’accorde celle de la parole aux trémolos) s’introduisant dans la répétition de la partition d’une 
chansonnette aigre-douce. Sont questionnés ici les incidents d’interprétation et les modalités 
d’improvisation, et où les silences, s’imposant, dilatent et interrogent les temps  – celui de 
l’appropriation et de la reconnaissance d’un morceau musical et donc celui d’écoute (moment, 
attention et conditions conjointes). Des dissonances créées, et s’il y a épuisement des interprètes, 
annoncée par le dispositif même, surgissent ainsi une autre musicalité que celle qui, identifiable 
en terme de référents connus, est noyée dans un corpus en perpétuelle expansion – à l’image de 
l’éclatement ici mis en scène.”
Texte de Anne Kawala (février 2008)



Quasi une chanson
performance, 7mn
2007

Quasi une chanson est une performance interrogeant, en chanson, la perte de l’intonation, et 
donc la difficulté d’interprétataion d’une phrase lorsque celle-ci est chantée.

Quatre minutes / représentent / la durée moyenne------
d’une chanson / populaire / et------

et une mé / lodie est / populaire-----
ce qui nous / ramène à / son essence vocale------

	 euh...

les mots sont / plus longs à / s’articuler que-----
les affetcs /

hum l’affect / dit ce qu’il est dès----
la première / apparition / mais----

mais la phrase / les mots prennent / plus de temps /
pour se déployer-----

Il - s’a - git - de - repro - duire - ce qui - est /
à la - fois - le plus - banal - dans - la - phona - tion /
et_ _ _ _  le - moins - courant /
dans - le - ré - per - toire - mu - si - cal /

Nous - par - lons - des - tics - in - tona - tifs
de - la - voix_ _ _ _ /

La - place - bien - dé - ter - mi - née
			   et - a - pré - hen - dée /
de - leurs - de - grés_ - per -met
			   d’é - cha_ - ffau - der /
un - en - semble - dis - cret de - hau - teur,
			   une - graduation -in -té - rieur /
et - donc - une - com - bi - na - toire
			   qui - ordonne - la - mé - moire /

{mélodie  informative

mélodie descriptive

mélodie injonctive {
{




